Blood Orange 睽違六年的新作〈Essex Honey〉，是一片游移於不安與慰藉之間的聲音原野。從電子脈動到弦樂與人聲，他以鬆動卻細緻的編曲，勾勒出暫時的庇護。曾與 A$AP Rocky、Solange 並肩創作，如今他將視線轉向內心深處，在旋律與光影交錯間，留下片刻安放靈魂的空地。
有沒有過這樣的時刻？生活的雜訊像厚重的牆壁般壓來，只想鑽進某個隱密的地下廢墟酒吧，隨著音樂，把一切暫時忘掉。這正是 Blood Orange 所建構的音樂世界。不需解釋、不用隱藏，在那裡你能真正做自己，被完全接納。不受規訓的聲音在粗獷的空間裡游移、躁動，耳朵捕捉到的卻是一種難以定義的音色——似男又似女，像被拉遠，又像緊貼耳膜，模糊中帶著騷動，驅動著身體與思緒。感官被牽引，我們抽離現實的喧鬧，切換到「飛航模式」，悄然進入那片只為自己存在的地下桃源。
遺世的庇護所
Dev Hynes 的創作總是游移、開放，不落入任何固定的結構或風格：既熟悉又陌生，像記憶中某段模糊的場景，卻難以準確辨認。這或許來自他自身背景的複雜交織——出生於英國 Essex，成長於紐約多元文化的熔爐裡。他的音樂深受當年地下同志酒吧的場域影響，那些地方是無依靈魂的避風港，也是慾望與自由的容器。這些元素交織成他的聲音記憶，如同不斷變形的拼貼：從 Test Icicles 的 dance-punk，到 Lightspeed Champion 的管弦流行，再到如今以 Blood Orange 之名創造出的流動聲景。
這樣的質地，也滲進了他睽違六年的新作〈Essex Honey〉——母親過世後的情感出口，也是對家鄉 Essex 的回望。專輯流露出焦躁、鄉愁，以及在亂世中尋找出口的微光。聲音依舊鬆動而敏感，節奏推進之中帶著遲疑，像在開闊空間裡反覆摸索方向。
隨著他的聲音，我們得以短暫脫離現實，進入一片無邊際的原野，去辨認、去迷失，也去重新拾起那個尚未被定義的自我。
當聲音染上顏色
當我們沉浸在音樂之中，常常伴隨一種難以指認來源的情緒。它究竟是「聽見」的，還是「看見」的？對多數人而言，感官雖然各自分工，大腦卻總能將它們整合成一種完整的情緒體驗。而對 Dev Hynes 來說，這樣的感知更為具體——他擁有一種名為「聯覺」（synesthesia）的感官現象，使視覺與聽覺的界線被打開，彼此轉譯。
這不是隨機的錯覺，而是一種穩定的對應關係：當聲音響起，腦海會浮現特定的色彩與質地；而某個畫面，也可能反向喚起旋律的誕生。他的創作因此高度視覺化：鼓點或大提琴刻劃著線條的粗細，薩克斯風像是色塊流動，電吉他的聲響則調控著材質與紋理。有時他甚至先描繪出一個畫面，再讓旋律從中生成。
聆聽他的作品，就像走進一張感官拼貼的畫布——旋律是色彩，編曲是光影，而情緒，則在其中緩緩暈染、擴散。
這樣的聯覺感，也深刻影響了他對影像的掌控。在〈Benzo〉的 MV 中，瑰麗的造型、層層堆疊的色彩，以及節奏錯落的剪輯節奏，彷彿讓聲音具象成為場景，每一幕都像是旋律的一段延伸。而在新專輯的先行曲〈The Field〉中，他則換上截然不同的視覺濾鏡：畫面空靈、曠遠，沒有明確的敘事，卻讓人感受到某種安靜的流動與抽離，像是將聲音風景以最直覺的方式拉進視線。
對大多數聽眾而言，我們或許無法看見音符的顏色，但仍能透過這場感官設計，真切體會到音與畫的交織如何觸動情緒。旋律在腦中化為光影，畫面與聲音彼此牽引，情緒也因此被賦予了具體輪廓。
被影像召喚的血橙世界
專輯封面，是理解 Dev Hynes 創作的另一道關鍵入口。他從不採用傳統的歌手肖像，而是從藝術家或攝影師的既有作品中挑選，再置入 Blood Orange 的語境。這些影像並非針對某個主題提供解答，而像是一片開放的場域，凝視時引人思考：在〈Cupid Deluxe〉、〈Coastal Grooves〉中，人物形象誘使你想像身份與身體的意義；〈Freetown Sound〉封面，則關乎群體與愛的連結；〈Negro Swan〉則觸及少數與邊緣身份的處境；至於〈Essex Honey〉，它將視線拉回「成長」與「歸屬」。這些封面並非割裂的選擇，而是隱約構成了聲音的延續。
〈Freetown Sound〉封面使用的攝影作品〈Binky & Tony Forever〉：攝影師 Deana Lawson 用一間臥室、一對黑人年輕戀人的擁抱，質樸卻強烈的親密感中，帶有既安全又危險的張力：絲滑布料與冷硬牆面的對照，色彩的組合，就像 Hynes 在音樂中融合纖細弦樂與銳利合成器，安慰卻又隱含不安。這樣的質地呼應讓影像與聲音發出共鳴：我們如何在愛裡尋找庇護，又如何在脆弱中看見力量？
Blood Orange 的專輯封面邀請你進入那個既親密又陌生的場域——被旋律與人群同時包裹，短暫卻完整地體驗一個關於愛與歸屬的世界。
獻給無處可歸的靈魂
此次新專輯〈Essex Honey〉特別邀請了 Daniel Caesar、Lorde 等風格獨特且極富感染力的歌手，共同編織出細膩而深情的合聲，在游離中卻又隱隱透著淡淡的哀愁。
作品揉合了不同年代和情境的聲音：有時是 80 年代舞池裡的合成器迴盪，有時像是夜店中的節奏忽強忽弱，也偶然有意想不到的樂器聲響穿插其中，讓整張專輯在跳動與轉折中顯得多層而不單一。
整張專輯以電子節奏為基底，像是某種持續脈動的心跳聲，透出了內心深層的焦躁與不安。但這種不安並不讓人失重，而是被時而清晰、時而朦朧的和聲包裹；大提琴、鋼琴與薩克斯風的細膩線條，像是溫暖的陪伴，輕輕撫慰著。〈Somewhere in Between〉尤其如此：旋律緩緩流動，歌詞輕聲勾勒出暫時抽離、讓自己喘息的片刻，像在喧囂與迷惘之間找到一個安穩的停靠點，既真實又帶著微微的幻境色彩。
這是一張關於不安與慰藉的專輯，一處為迷失靈魂搭建的棲息地。如同最後一首〈I Can Go〉所譜出的畫面，彷彿在深夜裡聽見燈光閃爍，光影於空間中輕輕遊走，閃爍希望與解脫的微光。
在 Blood Orange 的世界裡，旋律與光影交織著，彷彿私奔進那座地下酒吧。聲音推動思緒流動，合聲、樂器與節奏交織出的層次感，既撫慰焦躁，又讓內心自由起伏。而偶爾閃現的風景讓感官經驗更為完整；閉上眼，就像漫步於無垠原野，讓無處可歸的靈魂暫時棲息，並在微光中觸及那股自由的氣息。
Author / Travis C.
Editor / Jonathan Tseng
Photo Credit / Devonté Hynes, Jonathan Tseng
