人類是渴望連結的生物，感官註定了我們一生將不斷接收與對應外界的有形無形。音樂早在文字發明前就被作為人類相互感應的工具，透過表演搭建靈魂的橋樑，運用五感觸發本能的情緒，那是最古老、最自由、也最直接的言語。人類對沈浸於表演可說是有著貪執的依戀。
Live Session 指在一個經過佈置的空間內拍攝音樂表演，透過現場錄音設備將聲音記錄，經過後製而成一部影音作品。通常拍攝現場不會有觀眾，切斷舞台與觀眾的空間枷鎖，畫面呈現手法變得豐富讓影片觀賞人次直線上升。只要人與器材能夠抵達，任何地方都可以是舞台。影片上傳網路也將表演自公共空間轉移至私領域，觀眾因此得到時空的自由。你可以在任何地方欣賞經過後製處理的音樂與畫面，排除了喧鬧與擁擠，在轉瞬的時光內，這是專屬於你的表演。
以山水為景的電子樂現場 / Cercle
點開 Cercle 頻道的所有影片，你會發現每一個畫面都美得如夢似幻，彷彿在閱讀一本攝影集，壯闊自然景觀、古老城市建築盡收眼底。而頻道的動態拍攝也一點都不馬虎，行雲流水的運鏡剪接、層次豐富的構圖，呈現絕世美景搭配變幻莫測的電子音樂，讓意識逐漸遠離至另一個維度中。
雄偉的地標風景是 Cercle 的正字標記，創意來自於創辦人 Derek Barbolla ，因在家演奏電子音樂遭到鄰居抗議，於是突發奇想尋找有趣的空間進行演奏，例如塞納河上的船隻。2016年，Cercle 獲得在艾菲爾鐵塔搭建舞台的許可，這次活動讓品牌正式進駐了電子樂聽眾的耳朵。自此，羅馬圓形劇院、埃及金字塔、阿根廷伊瓜蘇瀑布，Cercle 正予取予求地挖掘這個世界的美，佐以 FKJ、Carl Cox 等當代傑出電子音樂人，將一場場來自絕境的盛宴端至你我面前。
不重來的侘寂美學 / THE FIRST TAKE
YOASOBI、milet、LiSA，以上這幾位都是近年在日本音樂圈火紅的音樂人。而除了人氣高以外，他們另一項共通點就是都曾在 THE FIRST TAKE 頻道上獻聲演唱。
「侘寂」一詞作為日本傳統美學概念，接受存在本身短暫與受限的困境，並從中發掘出不完美的美，整體風格呈現簡單、樸素、優雅氣質。THE FIRST TAKE 非常成功的將侘寂概念融入頻道企劃之中。以大面積白色作為背景，畫面只拍攝歌手與樂手。一鏡到底的過程中沒有任何運鏡，交錯剪接不同鏡頭視角製造節奏感。整體而言，THE FIRST TAKE 去除了多餘的視覺效果，以純粹簡單而高質感的畫面，觀眾得以全心全意投入歌手的「表演」之中。
在聲音上 THE FIRST TAKE 亦遵循著侘寂之美，規定歌手僅有一次上台表演的機會，如同現場演出，無論中途發生任何狀況，都將被如實記錄。先不論其是否為真，這樣的企劃無疑引起了廣大觀眾興趣，而就結果而言，THE FIRST TAKE 的確展現出讓人信服的高水準聲音表現。德國品牌 Nuemann 的 U87 系列麥克風是全世界專業錄音室公認的聖品，在 THE FIRST TAKE 影片裡動輒出現三四支一起出現。其他器材如 Sony 自家麥克風 C-800G 以及監聽耳機系列，均為專業錄音室等級設備。以如此高規格硬體收錄專業歌手的全力演唱，搭配清晰的 4k 影像，使得 THE FIRST TAKE 創立未滿3年便累積687萬訂閱，也是 Live Session 頻道成功的典範。
簡約摩登中的精緻 / 온스테이지ONSTAGE
韓國的影視娛樂作品之所以能持續引領亞洲流行風潮，歸因於其對藝人形象塑造至音樂、影像作品的嚴格品質要求，以及對美感的精準嗅覺與精緻呈現。온스테이지ONSTAGE 的頻道簡介譯文大致是：「我們介紹具有獨特色彩、才華洋溢的音樂家讓大家關注。」色彩，是 ONSTAGE 的一大特色。每支影片都在白棚內拍攝，依靠燈光顏色變換調整場景氣氛。棚內中央的大型四方體鋼架貼有 LED 燈管，主唱站在鋼架內，樂手則圍繞在外側。ONSTAGE 善用飽和、負重量感的顏色作為背景，利用 spotlight 與鋼架燈管的顏色明暗與對比衝突，在大面積底色中製造視覺層次。整體場景佈置並不複雜，甚至可說是過於簡單，但 ONSTAGE 團隊精準的時尚嗅覺在這極簡中察覺到美感，在荒蕪的白棚裡搭建出一座集摩登、極簡、時尚風格於一身的精緻舞台。
崛起的臺灣新聲 / CINEMAPHONIC Live Sessions
2017年，原玉成戲院建築經過內部翻新後，搖身為「玉成戲院錄音室」開幕，迅速地成為臺北音樂人之間口耳相傳的新勢力。隔年，玉成戲院創設 Youtube 頻道 CINEMAPHONIC Live Sessions ，邀請音樂人在錄音室內拍攝 Live Session。老闆 Andy Baker 出生自美國，是一名國際知名的混音師，對聲音、音樂有著細膩的想法。打造同步錄音室的初衷便是還原國外常見的大型錄音空間，不僅聲音的張力表現更強勁、音場更細膩，重要的是讓不同樂手們能同時進行錄音，彼此交流影響，體會錄音的樂趣。而 CINEMAPHONIC Live Sessions 更是將錄音室內樂手們彼此互動、玩音樂的情緒，透過影像分享給所有觀眾。
由於是戲院改建，玉成戲院擁有十分寬廣的錄音室，不僅能使聲音增添自然的空間效果，也方便進行拍攝與佈置。老建築特有的風味與放映廳內的紅布一併被保留下來，簡單佈置後畫面就能收納充滿年代感的靈魂。就像芝加哥的知名唱片公司 Audeotree 在自家錄音室內拍攝 Live Session，玉成戲院也如此效法著，承載著歷史風情，有朝一日要世界愛上臺灣的音樂。
Live Session 雖然能提供高音質、高畫質的作品，但現場觀賞演出獨有的情感脈動是無法被記錄的。音樂與表演即一體兩面，本質皆來自創作者情感的流露。在螢幕的兩側，給予者與接收者的界限分明，而觀眾的眼耳也不過是在接收著物器投射的能量。如同本文開頭所說，Live Session 不是現場演出的替代品，兩者因本質有所不同無法想提並論。若你因某支 Live Session 而感動，不妨動身走進現場親身感受表演者的生命能量，一定能從中得到不同的啟發。
Editor / Asta Chang
Author / Rex Tong
Photo Credit / Cercle, THE FIRST TAKE, 온스테이지ONSTAGE, CINEMAPHONIC Live Sessions, Sunset Rollercoaster Instagram