theatre

關於死亡之後，人們或多或少好奇著逝者所處的世界是否四季如春，以影劇、文學呈現「死後世界」的想像作品不勝枚舉。墨西哥熱鬧歡騰的亡靈節及俄羅斯的拉多尼察節皆以豐富繽紛，帶領生者從悲傷走向釋然。

每個失眠的夜晚，你是否也會挑選一部電影加上一杯酒，讓家中一隅成為午夜場影城，經典的電影少不了調酒這項重要元素，看著喜愛的角色品酩醉人的調酒，讓人想要立刻舉杯狂飲。無論是《 007 》中 James Bond 率性喝著 Vesper Martini、《 The Big Lebowski 》The Dude 爽快痛飲 White Russian，都有一杯最能代表自身性格的調酒。這些電影角色的鮮明和立體，來自於他時常飲用某款調酒，甚至因此賦予這些酒款特殊意義，一杯酒的好萊塢明星夢就此展開。

在一支支滑板影片俐落帥氣成功作招的瞬間背後，是攝影師與滑板人共同經歷的無數失敗與挫折，也正是這些漫長的練習與揣摩，磨出了街頭文化的樣貌。滑板攝影師扮演最忠實地記錄者，又以怎樣的姿態存在於街頭的風起雲湧之中？

Netflix 上名為《 Anima 》15 分鐘音樂劇情短片，絕美到窒息的現代舞、震顫心弦的 Techno music 、實驗性的拍攝手法等。事實上這部 2019 年由 Paul Thomas Anderson 執導的短片，正是為 Radiohead 主唱 Thom Yorke 發行的第三張個人專輯《 ANIMA 》所拍攝的音樂概念短片，除了打造令人著迷的視覺、聽覺饗宴，甚至在音樂與視覺的想像空間裡，建構出更龐大的世界觀。視覺作為音樂延伸的載體，這種獨特的藝術表現形式還存在哪些看得見的可能性？

2020 年 Zendaya 憑《 Euphoria 》中女主角 Rue 一角拿下 Emmy Awards 劇情類影集最佳女主角，而今年他再次獲獎，成為世上最年輕兩座 Emmys 的得主。《 Euphoria 》的故事與角色都複雜立體，作為 YA 影集似乎太過沈重，不過絢麗的視覺效果、實驗性的拍攝及剪輯手法，收服了全球影迷。

像是「追緝令」、「終極」、「玩命」、「神鬼」等等翻譯片名，已經潛移默化在臺灣觀眾的認知中，片商基於市場行銷的考量，使用這些如影隨形的符號，與觀眾建立默契，有「玩命」就一定有「賽車」、有「神鬼」的電影就有「李奧納多」。

「愛情」始終是文學、影視作品難以兜出的命題；「失戀」則是愛情中無可避免的環節之一。電影中的失戀樣貌百百種，或痛徹心扉、或輕描淡寫、失戀者或默默等待情緒過去、或飲酒作樂將一切拋去⋯⋯這些失戀電影瞄準著失戀經歷各不相同的廣大觀影者，產生出形態各異的「共感」經驗。

朴贊郁導演新作《分手的決心》於院線上映反應不俗外，朴導更憑此片拿下本屆坎城影展最佳導演獎，過往作品再次掀起國際熱議。與他的「復仇三部曲」相比，《分手的決心》顯得清淡許多，而這所謂的「清淡」，依然有弒夫、螞蟻齧咬死者眼球等情節畫面，不免使人好奇復仇三部曲的口味何其重？血腥暴力難道僅僅是純粹的惡意嗎？

1960 年代，美蘇強權爭霸從陸地轉移太空，隨著國際間太空競賽的氛圍興起，當代影視作品中的場景、色調、造型都在在顯示了對於「太空」的未知迷惘；也透過世界觀的轉變，探討人們同時既追求進步卻又懼怕末世的矛盾心態。Stanley Kubrick 的經典鉅作《2001：太空漫遊》及《發條橘子》分別以太空史詩及社會暴力兩個不同的題材相互指涉，寓言式架空世界影射人性與生俱來的陰暗與殘暴，帶著濃厚反烏托邦意味。

於 1992 年上映，至今屆滿 30 年的台灣黑幫電影《少年吔，安啦！》，經歷 4K 數位修復後 7 月 8 日於全台電影院上映。片中呈現黑道火拼、少年的迷惘與逞兇鬥狠，反映當時台灣社會現況。除了電影外，原聲帶也創造多首經典如〈無聲的所在〉、〈你真正上厲害〉。經過修復後，色調的濃郁鮮豔更是「台灣製造」標誌。其中有哪些色彩直到現在仍是視覺上「復古」的共通語言？